坂本圖書

2023年8月28日，「一般社團法人坂本圖書」正式成立。該社團法人由坂本龍一遺孀——空里香女士親自監督，繼承了坂本龍一的意志，以分享能感動人心的「文化財」——「書本」為目標而設立的專案。事實上此計畫從坂本龍一過世前，於2017年便已開始籌備，此項目終於在2023年8月公諸於世。

★「我想看強烈的事物，想讀——像心臟被尖銳刺穿般的東西。」★
　　2023年9月24日，《坂本圖書》正式問世；同日，「坂本圖書空間」也於東京開館。《坂本圖書》一書收錄了坂本龍一從2018年到2022年於《婦人畫報》上連載的專欄「坂本圖書」共三十六回，一回一則人物談。教授談人物、興之所至分享記憶中與這些人物珍貴的來往互動，也是談這些人物筆下所寫、或是與這些人物有關的書本。

本書為坂本龍一過世後，最新、且首次集結成冊的文字作品集，而本書最為特別的地方在於其以選書出發，進行人物談式的書寫，每一篇首更搭配坂本龍一兒子Neo Sora的攝影作品，意境悠遠。本書體例一如教授過往的文字作品般創新，作為教授的全新企劃，消息甫公開就引來諸多樂迷關注。早在本書出版前，不論是在探訪、文字書寫還是紀錄片中，教授都經常談到他閱讀的種種書藉，其後引伸到自己所關切的主題與音樂作品。這次的《坂本圖書》終於以「閱讀與書本」的角度出發細談，分享他完整的閱讀視野。對於書迷或樂迷而言，都是相當珍貴的一部作品。

書摘 《坂本圖書》

侯孝賢

說到台灣的侯孝賢，他就像是日本的黑澤明一般的存在。我非常喜歡他導演的自傳式電影三部曲，尤其是《童年往事》。歷史三部曲也是，其中《最好的時光》最是驚人。不過我第一次看的侯孝賢作品，是直到現在也還是我最愛的《悲情城市》（1），因為是伴隨了國民黨大型鎮壓的台灣傷痛史電影，讀了這本書，我才知道電影中對歷史的處理，在台灣內部也有批判的聲音。侯孝賢比我大五歲。他一九四七年出生於中國廣東省，也就是發生中國國民黨鎮壓台灣人的二二八事件（2）同一年。一歲的時候，全家移居台灣。這種時間上的巧合，大概深深烙印在侯孝賢的身心吧。

我們經常把某一部作品單純看成好電影來欣賞，我不認為這件事本身是錯的，然而，如果只用這種觀點，大概無法理解侯孝賢和許多台灣電影。例如出現在侯孝賢或是他的盟友楊德昌（3）作品中的日式家屋。我當初看到時只是心裡「喔」了一聲，並不明白其中深意。不過當理解到台灣近代史和日本有很深的關係，還有在更以前和明、清的關係，地緣政治上的位置、歷史、語言、社會的構成時，就會看到電影的不同面向。在這個和九州差不多大的島嶼上，越是理解其多元又複雜地重疊交織的社會，對台灣和台灣人的愛就越深沉。話是這麼說，我也不過是輕輕撫觸了最表層的邊緣而已……

侯孝賢的電影風格毋須多說，他的電影沒有說明、很多省略、常用長鏡頭、攝影機不太移動。而我最喜歡的部分在於電影的步調極其緩慢，不僅不太發生事件，別說事件了，有時根本什麼都沒發生。描寫歷史的時候，人們常陷入在時間軸上找切入點的思考方式，但侯孝賢不是在某個點上著力，而是直接地把被歷史操弄的人們的日常生活表現出來。因為從人們的日常中能夠看到歷史。父親去世，兄長被槍殺，發生了林林總總的悲劇，但是即使如此，家人們照常吃飯。留下來的祖父今天也還是吃著飯。鏡頭越往後拉，主要人物和事件的焦點越模糊，映照出了日常，步調變得更慢，感覺像是起承轉合都消失了。侯孝賢的重點放在描寫人類日常的時間流動，也就是中文裡的「時光」—這是多麼飽含深意的詞啊。

我開始認真看電影是在一九六○年代中期，剛開始看的是高達和大島渚。一九五九年到一九六○年左右，法國和日本都出現了對傳統電影界掀起叛逆大旗的「新浪潮」運動，雖然日本和台灣同為亞洲國家，但那時日本就已經累積了相當深厚的電影製作成果。

到了一九八○年代初期，楊德昌在美國學電影以後回國，為台灣帶來新氣象，刺激了侯孝賢等一眾年輕的電影人。他們開始拍攝不同於以往的商業製作之電影，被稱為「台灣新電影」（4）。因為在台灣拍攝電影的嚴峻與艱難、專業電影製作人才的稀少、狹隘的傳統，還有加上資金不足，以至於只好起用非專業演員等，實際上，那些所有現實的問題正造就出侯孝賢等人的新電影風格。

流淌在侯孝賢電影根柢中的，是探問身為台灣人的自我認同吧？也就是去問「台灣是什麼」的問題。正因擁有複雜的民族組成、語言、根源，對於這個問題，每個台灣人的答案都不一樣吧。在文學裡有「國民文學」的說法，也可以說侯孝賢的電影是台灣的國民電影吧？「台灣是什麼？」—侯孝賢持續追問著。

1 《悲情城市》，從日治時期結束的1945年8月15日到1949年國民黨政府成立之間動蕩的四年為舞台的電影作品，嚴肅地描繪了當時的台灣社會。

2 1947年2月28日在台灣發生的大規模抗爭。在襲捲全台灣的暴動和國民黨政府的無差別刑求和處刑下，出現了數量眾多的死傷者。

3 楊德昌，1947年出生於上海（2007年去世）。電影導演。1986年以《恐怖分子》獲金馬獎最佳影片獎。曾獲坎城國際影展最佳導演獎，是台灣電影界的核心人物。請見第十九回。

4 編注：始於1982年，於1987年「台灣電影宣言」發表後結束。是由台灣新生代電影工作者如侯孝賢、楊德昌、小野、吳念真、詹宏志等人所發起的電影改革運動。

購書連結：請點

_{資料來源及圖片來源：大塊文化、《坂本圖書》}